人生の折り返し地点を過ぎると、親しい人との別れが身近になってきます。親や配偶者、友人たち……。大切な人を見送ったあとをどう過ごすかは、人生100年時代の大きな課題でもあります。
サカキシンイチロウさんは、これまで1000社以上の飲食店を育成してきた、知る人ぞ知る外食産業コンサルタント。ほぼ365日、朝・昼・晩問わず、あらゆるレストランへ出かける、いわば“食べることのプロ”。ブログやFacebookでは、おいしい店の見つけ方、付き合い方を発信していますが、そこには、2年前に亡くなったパートナーとの思い出も度々登場し、「おいしい記憶を分かち合える人がいる幸せ」を読み手に気づかせてくれます。
「つらいときほど、食べることを大切にしなくちゃいけない」というサカキさんに、ご自身の体験を綴っていただく短期集中エッセイ第3回です。
◎第1回:【サカキシンイチロウさんが綴るパートナーとのおいしい記憶#1】最愛の人を失った夜、ひとりで食べた冷凍うどん
◎第2回:【サカキシンイチロウさんが綴るパートナーとのおいしい記憶#2】ボクらがたどり着いた“世界一のサンドイッチ”
ふたりの料理は種類も量もたくさん
ふたりとも料理をつくるのが大好きでした。
作りはじめるとたくさん作る。種類もたくさん。量もたくさん。ご飯を3合、卵を4個使ったオムライスだとか、じゃがいもを1袋入れた肉じゃがだとか、今日も作りすぎちゃったって笑いながら、みんなお腹の中にストンとおさまっていた。
漫画の仕事で生活できなかった時代が長かったタナカくんは、飲食店でバイトをしていたことがあったのですネ。だから料理は上手だった。
お店の料理がおいしいのはたくさん一度に仕込むから。大抵の料理はたっぷりの量を作ったほうが、おいしくなってくれるもの……、って。たくさんの量をいつもニコニコ、作ってた。
ボクもその考えに賛成で、例えば一度、とあるホテルの宴会で提供されたフレンチドレッシングがあまりにおいしく、シェフにたのんでレシピをもらった。そしたらそれが500人前というもので、それぞれの食材を100分の1に置きかえると、塩は耳かき半分程度、玉ねぎなんてピンセットでつまんでひとかけって、あまりに現実的でない分量。作るのをあきらめたことがある。
料理にはおいしくできる最低限の量というのがあるのです。
だからひとりになっても、作る料理の量が減らない。ひとりじゃ食べきれないで、残した料理が冷蔵庫や冷凍庫の中にたまっていきます。温め直して翌日食べたり、なにかをくわえて別の料理にしてみたり、工夫するけど、残り物を食べてるんだと思うとなんだかかなしくなって、料理を捨ててしまうこともよくあった。
タナカくんが欲しがっていたお弁当箱
そんなある日。
タナカくんとよく伊勢丹の食器売場を歩いたなぁ……、と思って、ひさしぶりにぶらぶらしてみた。あの食器がいいねって言ってたなぁ……。「今度来たらあれを買おうよ」なんて言ってたお皿は、まだそこにある。思い出のたっぷり詰まった食器売場で、曲げわっぱのお弁当箱が目に入る。これ、欲しい……、って言ってたやつだ。じっと見てたらお店の人が
「最後のひとつになっちゃったんですよ」
と言うから思わず買った。
それに冷蔵庫の中の料理を詰めてみる。お弁当箱に収まりのいいように形を整えたり、煮物の水気が出ないように片栗粉をつかって煮汁をかためたり。仕立て直した料理がぎっしり詰まった弁当箱は、余り物のよせあつめじゃなく、どこか、よそ行き料理のように見えてくる。
料理を全部弁当箱から引っ張り出して、お皿に盛ってもよそ行き料理には見えないのにネ……。なんだか不思議で、オモシロイ。
そういえば色違いでおそろいの弁当箱を持っていた。新宿御苑の近くの街に引っ越したとき、お弁当を作って公園ピクニックをしようなんて思って買ったお弁当箱。買った直後の週末に、さっそく料理をぎっしり詰めて、さぁ、出かけようと玄関をでた途端に雨がザーザー降った。遠くでゴロゴロ、雷まで鳴り、「タイミングが悪かったネ」ってがっかりしながらボクはつぶやく。
タナカくんが答えてこう言う。
もし、出かけた後で雨が降ったらそれこそ大変。このタイミングで雨が降ってくれるなんて運がよかったって思えばいいよ!
そしてベランダにアウトドア用の毛布をひいて、雨を見ながらお弁当をふたりで食べた。
どこでもお弁当箱を開ければ、たちまちそこがピクニック。
そう言いながらふたりで笑った。この人と一緒になれてシアワセって思ったことを、ひとりでお弁当を食べならしみじみ思い出しました。
*次回「【サカキシンイチロウさんが綴るパートナーとのおいしい記憶#4】遠くの有名店より“おなじみ”があるシアワセ」は明日(8月11日12時)公開予定です。
《PROFILE》
さかき・しんいちろう 1960年、愛媛県松山市生まれ。慶応義塾大学経済学部卒業後、店と客をつなぐコンサルタントとして1000社にものぼる地域一番飲食店を育成。現在は、飲食店経営のみならず、「食」全般にわたるプロデュースやアドバイスも手がけている。「ほぼ日刊イトイ新聞」の連載をまとめた『おいしい店とのつきあい方。』(角川文庫)など、著書多数。ブログ、FB、note等を毎日更新。食べることの楽しみを発信している。