安くておいしいアルフォートを求めて

 いやいや、これからもお願いしますじゃないんだよ! まだ書くよ。ドラッグストアの話だったよね。僕はね、アルフォートを買いに行くの。75円とか安いんだよね。アルフォート購入専用のマイドラッグストアがあるくらい。板チョコサイズのブラックが好きでね、半分だけ食べよって開けたのに、12個ぜんぶ食べちゃう暴挙の繰り返し。またここで、「ドラッグストアにアルフォート?」って思うんだよね。まーね、こんなこと言うのも何なんだけど、ドラッグストアって言うくらいだから、メインはお薬を売ることだよね。

 例えば、のど飴。飴とはいえ、のどを治す薬だからいいでしょう。真ん中に穴の開いたトローチで笛吹いて、遊び道具的な要素もありますが、どこまで噛まずにいられるかという自分との闘いもありますが、いいでしょう

 例えば、ポカリスエット。出てきた当初は、245mlの缶が120円で、学校から帰って冷蔵庫の中にポカリがあったので飲もうとしたら母親に「それは薬だから、お父さんが疲れたときに飲むもんなんだよ」って言われたな。薬とウソをついてまで子どもに飲ませたくなかったんだから、ドラッグストアで販売してもいいでしょう。風邪や食中毒のときに飲むといいってお医者さんも言うしね。

 例えば、カロリーメイト。チーズ味に続き、チョコレート味やメープル味とお菓子の要素がありますが、バランス栄養食としてのイメージが強く、僕のお弁当のおかずの部分に入っていたので恥ずかしかった覚えがあるけど、いいでしょう。栄養食でいうと、ソイジョイ系もよく置いてあるし、エネルギー10秒チャージとかのゼリーね。出だしたとき、CMで「今日は2時間まばたきしません」なんてのが流行(はや)ったけどね。最初から目を閉じてればいいんじゃないのって思ったけど、いいでしょう

 じゃあアルフォートは? 薬屋さんにもかかわらず、身体にいいとは真逆の「そんなのばっか食べて、夜ごはん食べられなくなるよ」と母親に怒られた、着色料や保存料とか、いらない添加物がたくさん入った・・・ま、いいっか。ありがたいじゃないか、安く提供してくれて。そんなこと言いだしたら、いろんなもの売っている店、いっぱいあるんだから、まったく、何の薬にもならない話ばっかね~

 僕はこれからもドラッグストアに行くよ。本当に薬が欲しくて店内を探してもなくて、諦めかけたころにレジの後ろに並べられてるのを発見するんだけど、あれ買いづらいよね。値段の高いやつが置いてあるんだよね。白衣を着た店員さんにわざわざ取ってもらったのに、「やっぱりいらないです」って言えないもんね。

 冒頭の絵は、もうおわかりだよね。そう、アルフォートのビスケットって、なんかちょっとズレてるよねって絵です。裏返しにしたとき、ビシッとど真ん中に収まっていてほしいけど・・・ま、いいっか。

(文/つぶやきシロー)


【PROFILE】
つぶやきシロー ◎1971年3月10日、栃木県生まれ。お笑いタレントや俳優として活動するかたわら、2011年からは小説も執筆。2021年には、著書『私はいったい、何と闘っているのか』(小学館刊)が安田顕主演で映画化された。2022年4月、新著『こんな人いるよねぇ~──本を読んでつぶやいた』(自由国民社刊)を上梓。また、2009年から公式Twitterでほぼ毎日「あるあるネタ」をつぶやき続けて大人気に。フォロワー数は99万1000人を超える。(2022年6月現在)
公式Twitter→@shiro_tsubuyaki

『こんな人いるよねぇ~──本を読んでつぶやいた』(つぶやきシロー著・自由国民社刊) ※記事中の写真をクリックするとアマゾンの商品紹介ページにジャンプします