「花粉症ですか？」と聞くと、「風邪（かぜ）です」と言われ、「風邪ですか？」と聞くと「花粉症です」と、この2択を結構な確率で外すつぶやきです。
急に来る花粉症、ティッシュを鼻につめて外に出るよね〜
そしてかく言う僕も花粉症です。自分は一生、花粉症とは縁がないと思っていたのに、40歳を過ぎてからのデビュー。そこからは毎年春の風物詩。ただ急に来るんだよね。ニュースとかで花粉症の季節がやってきた的なことは聞いていて、自分にはまだ来ないなー、もしかして今年は花粉症にならないかなと思っていたら、突然くしゃみと鼻水が出て、今日からか！ ってね。急に来る。そういうやついるよね、「いや、近くまで来たから今から行っていい？」って、すでに家の前にいるやつ。急に来るなよ。千疋屋の『銀座プリン詰合せ』を手に持っていたら許すけど。逆にうれしいけど。それをもらうまで手元を見ないふりするの大変だけど。
箱ティッシュもすぐなくなるね。昔は1箱200枚入ってたけど、160枚になり、今は1枚の幅が狭くなっているような。トイレットペーパーも幅が狭くなってるもんね。セットしたときの両脇の隙間が前より大きいよね。メーカーによるけどねって、これを言っとかないとな。涙ぐましい努力をしている企業のティッシュを、僕は鼻に詰め、その上からマスクをして外に出ます。人と会って、ティッシュを鼻に詰めてるの忘れてマスクを外したとき、たいていビックリされるけど、鼻に詰めてる人見ないよね？ 僕だけ？ こんなに花粉症の人いるのに？
“いいティッシュ”を人の家でたくさん取る人、なんなのかね〜
薬で対応しているのかな。薬を飲むとくしゃみや鼻水は止まるって言うけど、異物が身体から出ようとしているのを無理やり止めるって、逆に身体に悪そうで、僕は一切、薬は飲まないという変わり者タイプ。その代わり大変よ。みんながよく言う、目ん玉だけ外して洗いたいくらい痒（かゆ）いし、ずっと鼻かんでる。よーし出し切ってやるぞ、と勢いよく鼻をかんだら、思ったより鼻水が出なくて期待外れってときもあるしね。『鼻セレブ』1枚、もったいないなってね。高いじゃない。でも昔の便所紙みたいな固い紙だと鼻の周りの肌が荒れちゃうんだよね。手鼻ってわけにもいかないしね。
あれだよね、家以外の場所で、1枚つかんだティッシュが、柔らかくていいやつだとテンション上がるよね。あのー、人の家のティッシュだからって、何枚も取る人ってなんなの？ 飲み物をちょっとこぼしただけで、人の家の箱ティッシュから、花咲か爺さん並みに振舞うじゃん。自分の家ではシャンプーは2回プッシュなのに、人の家では5回プッシュするタイプの人間だね。
