映画化もされた『真夜中の弥次さん喜多さん』（1996年）をはじめ、『ヒゲのOL薮内笹子』（1996年）、『ジャカランダ』（2005年）など、これまでにないユニークな設定の漫画を世に送り出してきた漫画家のしりあがり寿先生（65）。近年は、大学教授や講師として若手の育成や、アーティストとして個展に精を出しています。今回は、サラリーマン時代の逸話や、兼業時代のエピソードについて語ってもらいました。
絵で食べていきたくて美大に進学
──しりあがり寿というペンネームは、どのようにして付けられたのですか？
「当時はキリンビールでサラリーマンをしていたので、デビューすることになって慌てて付けたんじゃないかな（笑）。本名（望月寿城）から一文字、取っているんだよね。もともと絵で食べていきたいという夢はあったけれど、田舎だったので“美大ってどうやって入ったらいいんだろう”っていうところからのスタートでした。結局、高校の美術の先生がやっていた絵の私塾に入った。現役のときは芸大（東京藝術大学）しか受けなくて落ちちゃったけれど、予備校に行って1年浪人して多摩美（多摩美術大学）に入りました。今考えたら、何浪もしている20代の先輩がものすごく貫禄があった（笑）」
──大学では、何を専攻されていたのですか？
「僕はデザインですね。絵だってそんなうまいわけではないし、ファインアート（純粋美術）は難しそう。アイデアで勝負できそうなのがデザインに思えたんです。多摩美では、デザインは広告とビジュアルで分かれていた。広告の授業でデザインの版下（印刷するときの製版用の原稿）を作るときに糊がはみ出したりしちゃって。定規のとおりにまっすぐ線を引くだけでストレスがたまっちゃったから、僕はビジュアルに進んだのね」
──大学ではどのような制作をされていました？
「イラストの授業で“自由課題です”って言われて喜んじゃって、スーパーで買った海老の天ぷらを提出した。ちゃんと台座も作ったのに、先生には無視されて。“なんだ、自由じゃないのか”って思ったけれど（笑）。イラストの範囲内での自由だったみたいね」
──今の作風に近いものを感じますね。
「そうかもしれない。同級生には漫画家の喜国（喜国雅彦）とか、先輩に小林（しゅりんぷ小林）さん、神矢みのるさんがいた。2つ下に祖父江（祖父江慎・デザイナー）や、（ミュージシャンの）サリー久保田もいたんだよ」
ヘタウマは新しいという自負があった
──ユニークな人材がそろっていたのですね。80年代は、しりあがり先生を始め、岡崎京子先生や桜沢エリカ先生など、一般誌以外で活躍される漫画家が台頭してきたように思います。
「若いころって、“自分たちがいちばん”って思うときがあるじゃん。それまでの漫画家の先輩たちが築いてきた伝統をちゃんと知らないで自分たちは新しい、みたいな。当時は大友克洋や江口寿史のような多彩な新しい絵の潮流があって、その中にヘタウマもあった。誰でも描けちゃうから“ヘタなほうが新しくて偉い”みたいな倒錯まであって、たくさんの人がオレも描けるぞ、みたいにイラストや漫画を目指した気がします」
──そのような潮目が変わったのはどうしてだと思いますか？
「個人的には、糸井重里さんの影響が大きいと思う。時代から湿気がなくなった。Gペンでグイッて力強く描く根性たっぷりの絵柄から、桜沢さんや江口さんのような乾いた絵柄っていうのかな。音楽も情念でこぶしを回す時代から、YMOとかP-MODELのようなテクノが流行（はや）り始めてきた。重厚長大から軽薄短小に移り変わった瞬間だと思う」
キリンビールに勤務しながら、漫画家デビュー
──企業に就職されたのは理由があったのですか？
「やっぱり食っていかなきゃならないっていう気持ちがあったんです。大学時代に、『ビッグコミック』（小学館）と『ガロ』（青林堂）に投稿したのですが、両方とも入選しなかった。それならと、好きな漫画に加えて広告制作もやろうと思ったんです」
──それからどのような経緯で漫画家になったのですか？
「JICC出版局（現在の宝島社）の人が、僕の同人誌を見てくれて声をかけてきたんです。当時は、大学生とか半分素人みたいな人がもてはやされた。そのときに描いていたのが『流星課長』（1996年）。今と全然変わってないな～」
──漫画家デビューするとき、会社には副業届などの提出は必要なかったのですか？
「上司に“休みの日に漫画を描いています”と言ったら、“俺たちがゴルフをやるようなものだからいいよ”って言ってくれたんです。でもゴルフはお金を使うのに、漫画はお金が入ってくるから違うのになって、内心思っていました（笑）」
──サラリーマン時代は、風通しのいい社風だったのでしょうか。
「僕の周りはいい人だらけで働きやすかったです。バブル景気のピークが’87年から’89年と言われているのですが、僕が入社したのが’81年だから社内的には景気はよかったんでしょうね。でもね、メーカーって全然、お給料が上がらないんだよね（笑）。一緒に仕事をしていた広告代理店はお金を持っていたんだろうな～って思うけれど」
──会社員時代はパッケージデザインや広告宣伝などを担当されていたそうですが、振り返ると楽しかったですか？
「新商品を作るのは面白かったね。あのころはビール戦争なんていって業界の注目度も高くて、当時は新商品出すだけで“あのメーカーがこういう商品を出した”って話題になっていたから。裏方もやりがいがあった。僕が参加していた『ハートランドビール』（’86年発売）のプロジェクトチームは、超優秀な女性社員や、前田仁さん（元キリンビバレッジ代表取締役社長）らで編成されていた。きっと“チームにもう1人入れるなら、変なやつがいい”ってなって、そこで僕が選ばれたんじゃないかな」
「『一番搾り』（’90年発売）のチームにも入れてもらっていて、『東京コピーライターズクラブ』でネーミング賞をもらったときに、僕が代表で授与されて今も自宅にトロフィーが置いてある。会社のものなのにヒドいよね（笑）」
仕事が二つあると、気持ちのうえで楽だった
──サラリーマンは何年間、続けられましたか？
「会社勤めは13年続けました。漫画も会社員も両方とも楽しかったんですよね。あと仕事がふたつあると、片方でうまくいかなくても、もう片方があるからいいかなって、気持ちのうえで楽になった。でも管理職になる年齢になってきて、これは無理だなって思いました。だって、たまたま自分とあわない部下が来たらどうしようとか（笑）。部下が失敗したらどうやって叱ればいいのとか。あと楽しい現場の仕事を離れたくなかったし」
──会社員と漫画家は、どのように兼業していましたか？
「会社で仕事終わってから飲みに行くでしょ。それから帰って漫画を描いていた。ものすごくヘタな原稿なのだけれど、編集さんが受け取ってくれたんだよね（笑）。当時は、仕事の昼休みに原宿まで編集さんに原稿を取りに来てもらっていて。待ち合わせ場所はいろいろな出版社の人が来るスペイン料理の店だったけれど、そこのカジョスライスが好きだったの。マガジンハウスの編集さんにはよくご飯をおごってもらってたけど、青林工藝舎の編集さんには遠慮してたかも（笑）」
──会社員をしながらの連載漫画は、原稿を落としてしまうかも……という不安はなかったですか？
「原稿は絶対に落とさなかった。時間がとれなくてヘタだし、面白くない話はあったと思う。でも、漫画を描くために仕事を休んだら、会社からの信用がなくなる。だから絶対に会社を優先しますって、会社にも編集にも伝えていた。僕は、漫画のために有給も使ったことはなかったんです」
ユニークなキャラクターはサラリーマン時代の経験から
──必ず電車の座席に座りたい『流星課長』や、真実の愛を知るまでヒゲを剃らないと決めた『ヒゲのOL 薮内笹子』にしても、日常生活の中にある不条理みたいな内容ですよね。
「それは僕がサラリーマンだった影響でしょうね。『O.SHI.GO.TO』（1998年）や『少年マーケッター五郎』（1996年）も、サラリーマンだから描けたテーマだと思います」
──『パパパパパフィー』（1997～2002年放送・テレビ朝日系）で、PUFFYの大貫亜美さんが『ヒゲのOL〜』を紹介して話題になりました。
「あのとき単行本がすごく売れたので、“僕はヒゲのOLで一生食える！”って思ったけれど、全然ダメだったね（笑）」
──『ヒゲのOL〜』は「世界のひげそりフェア」など強烈なフレーズが並ぶ内容ですが、ネーム（漫画の下描き）を見せたときに「奇抜すぎる」と言われたりはしなかったですか？
「ネームは時間がないとか言ってチェック待たずに描いちゃってた（笑）。この作品は、最初は成人男性向けの媒体からの依頼で。エロ描写って、絵がうまくないと描けないからどうしようかな……って悩んだときに、第1回目の“裸婦像を爆破する”っていうシーンが思い浮かんだんだよね」
──（笑）。確かにエロくはないですよね。
「裸婦像もあるし、裸も描いたからあとは好きに描いていいかなって思っていました」
──しりあがり先生の漫画に出てくるキャラクターは、お仕事ものでもユニークですよね。
「当時は、サラリーマンというと『フジ三太郎』（サトウサンペイによる朝日新聞の4コマ漫画）みたいな漫画とか、セールスマンとして熱血で頑張る話が多かった。もうちょっと違うパターンの会社にいる生息する人の多彩さみたいのを描いてみたかった。会社員でないと描けないような会社あるある、みたいな」
自分らしさって、作るものではない
──漫画家としてのご自身の評価はどのように受け止めていますか？
「自分の評価って、まったくわからないんだよね。会社でブランドマネジメントをやっていたとき、商品がどういうキャラクターで、ターゲットはこういう層だっていうのをきちんと考えていた。そうやってできた商品イメージは、飲んでくれる人との信頼関係だから、そのイメージを崩さないようにしてきた。でも作家としての自分は、逆にイメージの確立というものをまったく無視して、できるだけ自分らしさを作らないようにしてきたんです。だって自分らしさって、作るものではないから。絵柄も毎回、違うことをやっても、その作者の作品だってわかれば、それこそがアイデンティティだと思うんです」
──それはしりあがり先生の作品を読んでいて、伝わってきます。
「漫画の場合は、おそらくキャラクターや絵柄に集約される。僕の場合は、しりあがり寿っていう名前を知っている人がいても、何を描いている人かって言われたらはっきりしない。ブランド戦略としては失敗例ですね（笑）」
◇ ◇ ◇
後編では、海外の展示に招待されたエピソードや、50代、60代に向けてのアドバイスをお聞きします。
（取材・文／池守りぜね、編集／小新井知子）
《PROFILE》
しりあがり寿（しりあがり・ことぶき）
1958年静岡市生まれ。1981年多摩美術大学グラフィックデザイン専攻卒業後、キリンビール株式会社に入社し、パッケージデザイン、広告宣伝等を担当。1985年単行本『エレキな春』で漫画家としてデビュー。2000年『時事おやじ2000』（アスペクト）と『ゆるゆるオヤジ』（文藝春秋）で文藝春秋漫画賞、2001年『弥次喜多 in DEEP』（エンターブレイン）で手塚治虫文化賞優秀賞を受賞。2002年から朝日新聞・夕刊で『地球防衛家のヒトビト』を連載。ギャグから社会派まで幅広いジャンルの漫画作品を手がける一方、映像、現代アートなど多方面で活躍。2014年、紫綬褒章受章。
