どうもはじめまして、つぶやきシローといいます。今回、フムニューさんにお邪魔させてもらったのは、拙著の『こんな人いるよねぇ～──本を読んでつぶやいた』が4月1日に発売したので、ちょっと日にちが経っちゃいましたが、お知らせさせてもらえるということで参りました。
インタビューかと思ったら、自分で書いてもいいんですよとのこと。とは言っても、と逡巡（しゅんじゅん）しているとフムニューさんの方から、本のタイトルにちなんで「今まででいちばん“こんな人いるのか・・・！！！”と衝撃を受けた人物」というテーマはいかがでしょうか？ という提案をいただきましたので、まさに、今まででいちばん“こんな人いるのか！”と衝撃を受けた話を書きたいと思います。
愛すべき紙の路線図に思いを馳せて
え～、電車に乗っていたときのことなんですけど、最近、駅のホームに掲げてあるはずの「駅名の看板」少なくなってない？
停車した駅が何駅なのか、すぐわかるところに駅名が書いてない。急行に乗っていて、通過している駅名を確認しようと首を左右に素早く動かす準備はできてるのに、肝心の看板が出てこない。昔はもっといっぱいあった気がするんだけどな、気のせいかな？ あ、ごめんなさい、いきなり脱線しちゃったね。
つまり、普段から利用してない路線って、今どこにいるのか不安じゃない？ 特に急行となると、駅とばして行くしね。僕はそのときたまたま座っていて、そろそろ目的地に近づいてきたし、路線図を確認したくて、立ち上がり、ドアに向かって何歩か歩いた。
ドアの上には電光掲示もあるが、僕は昔ながらの紙が好きだ。電光掲示だと、よーく見たいのにすぐ次の表示に変わってしまう。その点、紙の路線図は一生見られる。特急、急行、準急、各駅と色分けしていてわかりやすいし、全部停まる駅は大きく駅名が表示されているが、各駅しか停まらない駅はちっちゃく表示。この残酷なヒエラルキー、そして準急は停まりますという駅のなんとも言えない切なさがたまらない。
そこに住んでいる人は、「各駅だけじゃないよ、準急が停まるよ」と常に言っているのでしょう。その地道な努力、わかります。僕もそこに住んでいたらその啓蒙活動を怠らないと思います。紙の路線図がドアの上にあってよかった。同じ目線だったらとっくに涙がこぼれていた。あ、また脱線しちゃってすみません。
