「復帰っ子」のゴリ、沖縄に恩返しを続ける理由と“10年計画のフチ歩き”を通して新たに見えた沖縄の“後頭部”とは

　お笑い芸人として、映画人として、日本のエンタメ界で幅広く活躍しているゴリさん。

　中学校の同級生・川田広樹さんと1995年にお笑いコンビ「ガレッジセール」を結成。結成当初から舞台で注目され、人気テレビ番組にレギュラー出演するなどして知名度が上がり、全国区の芸人さんに。出身が沖縄県であること、2000年代に演じたキャラクター「ゴリエ」ちゃんが大ブームを巻き起こしたことなどのエピソードは、多くの人に知られているのではないでしょうか。

　30年近くにわたって第一線にいるゴリさんは、近年では映画監督として国際的に評価され、また故郷・沖縄を絡めた活動がどんどん増えています。どんな思いでエンターテインメントに向き合っているのか、また、プライベートは!?　気になることを直撃しました。インタビュー第1弾のキーワードは「沖縄」です。

40歳で「沖縄への恩返し」を決断し舞台、YouTubeを通して文化や名所を紹介

　1972年生まれで、今年5月に51歳の誕生日を迎えたゴリさん。沖縄では「復帰っ子」と呼ばれることがあります。それは沖縄が日本に返還され、本土復帰を果たしたのが’72年だから。この年に生まれた全員が「復帰っ子」で、県民にとっては歴史を感じるバロメーターなのかもしれません。復帰50周年を数えた ’22年、ゴリさんは多くの番組やイベントに出演しました。

──生まれた年なので復帰に対するリアルな感覚はないかと思いますが、「復帰っ子」と呼ばれることをどう感じていますか？

「沖縄が日本に返ったおめでたい年に生まれたと、うれしいイメージで捉えていました。でも歴史の中には、米軍基地が残ったまま復帰を喜べないと思う方がいるなど、いろんな立場や考え方があるとわかり、手放しで喜んではいけないと思うようになりました。本や資料を自分なりに読みましたが、“知ったかぶりはやめよう、中途半端な知識では臨まないようにしよう”と意識してきました」

──ゴリさんの沖縄での活動が増えたのは、10年くらい前からですよね？

「はい。40歳になったときに、“ヤバい、人生の折り返し近くになった”という気持ちになり、何をすべきか考えました。その結果、芸能の世界で学んできた自分の経験を生かして、沖縄に恩を返していくのがいちばんいいのではないかと思えたので、沖縄の風習や文化を取り入れて舞台で演じる『おきなわ新喜劇』を旗揚げしました。

　事務所（吉本興業株式会社）が開催している『沖縄国際映画祭』に対しても、“県民が喜び、多くの人が集まって活気づくイベントを開いてくれてありがとう”と感謝しています。国際通りのレッドカーペットを歩くとき、いつもうれしさを噛みしめているんです。これからもエンタメを通して僕が表現できることを、頑張るだけですね」

──沖縄への恩返しがモットーなんですね。ご自身のYouTubeチャンネル「ゴリ★オキナワ」でも、おすすめスポットや飲食店の紹介をはじめ、多くの情報を発信しています。

「週に3回、動画をアップしています。地元の人しか行かないマニアックな食堂などを紹介しながらメジャーどころもたまに入れ、“このチャンネルを見て沖縄に来てね”という気持ちで取り組んでいます。視聴者の期待を裏切ることはできないので、飲食店はまず自分ひとりで食べに行き、おいしいと思ったら撮影します。僕の味覚での紹介になりますが、言葉の重みは伝わると思います。まだまだ埋もれている沖縄の匠がいっぱいいるはずなので、今後も紹介していければと」

──多忙なゴリさんが、お店の下見までするとはビックリ！　でも、自分で納得したうえで、いい作品を作るのがゴリさんですね。その姿勢は映画製作にもつながります。

「映画作りには、たまらない魅力があるんですよ。脚本を書いたりスケジュールを調整したり、大変なことはたくさんありますが作り続けます。47都道府県ある中で、これだけ特徴のある島に生まれたんですよ。地元である沖縄を撮らないともったいない。恩返しの気持ちもありますし、いろいろな感情に向き合いながら撮影しています」

10年かけて徒歩で沖縄本島を一周!?「フチ歩き」を通して新たに見えたものとは

──’22年6月にスタートした『ガレッジセール・ゴリのおきなわフチ歩き』（BSよしもと／琉球放送）は、ただただ「フチ」を歩くロケ番組です。シンプルながら、いろいろな発見がありそうですね。

「知らない風景や隠れた名所に出合いたくて、プライベートで進めるつもりだった企画なのですが、ありがたいことにテレビ番組になりました。フチを歩くことで気づく美しい景色ばかりですが、予想よりはるかに進まない。真っすぐ歩けばスムーズなんでしょうが、その何倍もかかるんですよ。沖縄一周を目指していて、4年くらいかかる見込みでしたが、“1年過ぎたけど、あと9年、合計10年かかりそう”と話しています（笑）」

──60歳になるまでかかるんですか！

「そうなんですよ。那覇空港から歩き始め、こんなにきれいな海があったんだと発見したり、寂れた港が目に留まったりと、絵になる風景がいっぱいあります。映画の撮影チームと一緒に“この場所いいね〜”と話しながら歩き、ロケ地候補を探しているつもりですが、“今度釣りに来られるね”と趣味目線で見ているスタッフもいます（笑）。歩けば歩くほど思い知るのは、沖縄はでかい！　ということ。“小さな島にいるより東京に行きたいぜ〜”と言っていた、19歳の自分に説教したいです。

　この番組を通して、僕がそれまで知っていたのは沖縄の“表の顔”で、後頭部や耳の裏側など見ていない部分がたくさんあると気づきました。例えば、歩いている途中で『キノボリトカゲ』を見つけたとき、僕は『ワートゥーヤー』と呼びましたが、『アータクー』とか『グリーンバンバン』とか、他の呼び名があると知りました。確かに『二フェーデービル』（ありがとう）は宮古島や石垣島ではそれぞれ違う言葉になるし、調理や食べ方が地域によって違う食材もあって、いろいろですよね。“沖縄を舞台に何本も映画を撮っていますが、そんなに題材がありますか”と聞かれることもあるんですが、“探せばいっぱいあるんです”と答えたいです」

沖縄生まれの自分でも新たな発見がある。「沖縄の自然力を見せつける番組に」

──ドラマチックな出会いがありますし、なかなか見られない沖縄の風景が映し出される、楽しい番組です。

「ウソだろ〜と思えるような、仕込んだんじゃないかと疑われそうな出会いもあるんですよ。ただ歩くだけの番組ですが、続けさせてもらえたらありがたいと思っています。今後は北に向かうのでどんどん自然が増え、海で釣りをしてみようとか食堂に入ろうとか、もっと自由に行動すると思います。沖縄は広いと実感しているものの、ときどき知り合いに会うと、“やっぱり狭かった”と思い直すことも（笑）。

　みなさんに伝えたいのは、沖縄の人間である僕らでも、ここで新たな発見をしているということ。例えば、きれいな海に行きたいなら読谷村（よみたんそん。沖縄中部に属する村）よりも北側、と思っていましたが灯台下暗し。（南部寄りの）那覇市や浦添市にもきれいなスポットがあったんです。特に浦添の海岸沿いにはダイバーが潜るようなサンゴ礁スポットがある、めちゃくちゃきれいな海が広がっていました。“沖縄は市街地の海からこんなにもハイレベルなの!?”と驚く視聴者がいるでしょうし、沖縄の自然力を見せつけていける番組になっていくはずです。

　それから、基地がある嘉手納町は海沿いを歩くことができませんが、過ぎると楽園が……！　天竺（てんじく）へ続くかのような道がずっと伸びているんです。その先でどんな道を歩いて進むのか、どのような景色に巡り合えるのか、想像もつきませんけどね」

──視聴者側としては、突然行き止まりになるなど、想定外のアクシデントも楽しいです。暑い時期は大変でしょうが、ウチナーンチュ（沖縄の人）でも見る価値があるので、10年かけても本島一周してください！

「暑いのは好きなので平気です。“ダラダラ歩くだけの番組を見る人はいない”と言われ、不安なままスタートした番組ですが、楽しんでいただけるとうれしいです。一緒に歩いているのは、本番中は声を出してはいけないという習慣で生きてきたスタッフたちなので、番組スタート当初は無言が続きました。でも徐々に慣れて、今は居酒屋にいるようにしゃべっています（笑）。僕はプライベートでは、話すより聞く側。情報をインプットするのが好きなんです。みんなの話を聞きながら、“この話はトークで使える、映画の脚本に生かせそう”と自分の引き出しに入れ、栄養にしているんですよ」

　故郷・沖縄に恩を返したい思いが、行動につながっているゴリさん。沖縄県民に喜びを与えながら、他県の方への発信を続けます。インタビュー第2弾では、ゴリさん自身の内面により迫ります。「ゴリエちゃん」についても聞いてみましたよ！

（取材・文／饒波貴子、撮影／小橋川恵里奈、撮影協力／HAMBURGER CAFE & BAR BEACHBOYS）

---

【PROFILE】
ゴリ　◎お笑いタレント、俳優、映画監督。1972年5月22日生まれ、沖縄県出身。A型。1995年、川田広樹とともにお笑いコンビ『ガレッジセール』を結成。コンビでの活躍に加え、「ゴリエ」としても人気を博す。マルチな才能を発揮し、2006年には映画監督として『第8回ショートショートフィルムフェスティバル』話題賞を受賞。2009年には初の長編映画『南の島のフリムン』の監督・脚本を担当し、「沖縄国際映画祭」に出品された。また、本名の照屋年之名義で監督を務めた映画「洗骨」で、現役のお笑い芸人としては北野武以来となる「日本映画監督協会新人賞」を受賞。現在も各方面で活動しつつ、テレビ番組『ガレッジセール・ゴリのおきなわフチ歩き』（琉球放送）や『ぽかぽか』（フジテレビ系）に出演中。