1986年、39歳でのデビューから現在まで「ひとりの生き方」をテーマに、多くの著書を発表してきたノンフィクション作家の松原惇子さん。松原さんが愛してやまない猫たちとの思い出と、猫から学んだあれこれをつづる連載エッセイです。
第3回→懐かない&鳴かない子猫・グレちゃんとの不安すぎる新生活「言葉の通じない外国人と暮らしているみたい」
第4回
独特のすごみがある美しいグレは「歩く美術品」
わが家に来たときは、鼻をぐちゅぐちゅさせたり、隠れてばかりいたグレだったが、1年たつと、すっかり元気になり安心した。猫はどんな子でもかわいいが、グレは名前のせいか、遊びに来た人から「グレちゃん、ちょっとこわい。グレてるからグレって名前なのね」と言われ、がっかり。
確かに単純にかわいいタイプではなく、独特のすごみがあるのも確かだ。でも、美しい。人間もあまりきれいだと近寄りがたいように、グレも同じ。この子は歩く美術品。だから、触らせてくれなくてもマミーは大満足なのである。毎日、「モナリザ」を鑑賞できるルーブル美術館に住んでいるようなものよ。これを幸せと言わずに何と言う。
もちろん、メッちゃんのときのように、おなかでモミモミもしてほしい気持ちがあるが、わたしはグレには普通を求めない。
猫は不思議な生き物だと思う。一緒に暮らしている方はわかるように、何をしていてもかわいいし、美しい。伸びをしても、寝転んでいても、歩いていても、ソファで爪とぎをしていても、トイレしているときも……やはり、猫は、神様が複雑な人間社会で生きるわたしたちに与えてくれた癒やしのギフトのようだ。
猫は、ものも言わず、泣き言も言わず、悲しまず、いつも淡々としている。どんなときも満足して生きている。猫は、迷えるわたしたちに理想の生き方を教えてくれているような気がする。もう、いい加減にあれこれ考えるのはやめなさいよ。なるようにしかならないのだからさ。