1030
「1日1フム」生活。- フムフムニュース -
fumufumu news サイト休止のお知らせ
人物

【要一郎さんの唐揚げ】不思議な縁に導かれてきた料理人のエッセイ 第3回:母との別れで運命が変わった

SNSでの感想
要一郎さん、アトリエのキッチンで 撮影/伊藤和幸
目次
  • お荷物にはなりたくないの
  • チョビのことをよろしく
  • 葉山は少し遠いかな
  • 最後の言葉
  • 新しいスタート

 家業を離れ、自分の力で生きていくことを決めた麻生要一郎さん。3回目(全5回)では、本当の意味で転機となった、最愛の母との永遠の別れについて語ります。

麻生要一郎さんの唐揚げ 第1回:養母の死
麻生要一郎さんの唐揚げ 第2回:新しい人生のはじまり

●麻生要一郎/ASO Yoichiro
建設会社の3代目として働いたのち、知人に誘われ新島で宿を始め料理人の道へ。その後、不思議な縁に導かれて高齢姉妹の養子となる。主な著書に『僕の献立』『僕のいたわり飯』(ともに光文社)がある。
Instagram:YOICHIRO_ASO
Twitter:@YOICHIROASO

お荷物にはなりたくないの

 敷かれたレールを走っていただけの僕の、レールから外れた新しい人生は苦難に満ちていた。

 友人たちと始めたバーやカフェもなかなか軌道にはのらず、24時間365日を自分のために使っても、なかなかうまくいかないものだと思った。これでは、お金も自信も失うばかり。

 もっと自分の手を動かすことで、確かな手応えを得たいと思っていた矢先、『仕事百貨』という求人メディアをやっている中村健太氏に出会い、その縁で知り合った「東京R不動産」の林厚見氏と紆余曲折の末に伊豆諸島の新島で宿をやることになった。その宿をやったことで、僕は自分の人生をすっかり取り戻したと思っている。その機会を与えてくれた二人には、いつも感謝している。

 話は少し遡る。

 父が亡くなり、僕が会社に入る直前、母は乳癌の手術をした。

「学生最後の春休みを満喫してね」と母は言いながら、僕の予定を2日間だけ確認した。できればその2日間だけ予定を入れないで欲しいと言う。

 何事か尋ねると「私、乳癌なのよ、入院の日と手術の日だけ、悪いけど付き合って」と言われてびっくりした。

 毎日一緒にいたのに、気がつけなかったことが本当に情けなかった。

 母は病院食にほとんど箸をつけない。食べないと手術に耐えられないと思い、僕は朝昼晩と何かしらを病院へ届けた。食後のコーヒーも母には欠かせない習慣だった。癌のステージは3。

 父が亡くなり、慣れない会社での心労、僕が会社に入るまではと耐えたのだろう。僕は毎日、ごめんねという気持ちで眠りについて、毎朝、全部夢だったらいいのにと思いながら起きていた。手術は成功、やがて母にとって最愛の人となる紳士にも出会い、チョビ(猫)も母の心身を支え、約15年は全く再発などの気配はなかったけれど、紳士が病気で急逝。母は2度も愛する男性を最後の言葉もなく失った。

 その悲しみはいかばかりかと思う。凛とした美しさと強さのある母。彼の訃報の際には電話でしくしく本当に悲しそうに泣いていた。僕は、母と地元を離れて、一緒に暮らすことを提案したけれど「私はあなたのお荷物にはなりたくないの、誰かの役に立って生きたいの」と言って、ある高僧のお手伝い役を始めて、楽しそうだった。

要一郎さん宅の食卓 撮影/伊藤和幸
読み込み中
LINE Twitter facebook hatena pocket copy