秒刻みでさまざまな事情が変わってくる。だけど・・・
それくらい効率よく行動したい僕は、「秒」が見たい。家を出た瞬間、携帯で時間を確かめる。でも僕の携帯は何時何分までしか表示されない。例えば朝8時59分だったとき、なりたてほやほやの59分なのか、限りなく9時に近い、残り寿命の短い59分なのかで全然違うと思わない？ 約1分違うんだよ。駅まで5分の家だったら歩くスピードが変わってくるよね。見た1秒後に「分」が変わったりするわけで、だからって、携帯を5秒おきに見てもなかなか変わらず、なりたての「分」だったのかとイライラすることもあったり、自分でも「なんだこの性格」って思っちゃう。誰か同じ人いないかな～。
長い信号とか、フルで何秒待たされるんだろうって計りたくならない？ ストップウォッチ機能で計ればって言うんでしょ？ それはめんどくさいのよ。信号赤で止まって、パッと携帯見て、信号が青になったらまた携帯をパッと見て、計算して75秒か～ってやりたいの。どうやっても携帯に秒まで表記されないのよ。そこまで言うんだったら腕時計すればって言うんでしょ？ そこまで時間に縛られたくないのよ。どんな腕時計をしようか考えるのもめんどくさいね。女性って、すぐ相手の腕時計を見てどれだけお金を持っているか値踏みするんでしょ？ それに、ベルトの穴がきついからって1個ずらすと、ゆるゆるでちょうどいい穴がなかったりするし・・・こんなこと考えているほうが時間の無駄だね。
そんな秒にこだわって、せっかちにもかかわらず、意外とボーッとして無駄な時間を過ごしているからね。洗濯中に何かすればいいのに、洗濯機の中をずっと見ちゃう。汚れが落ちてく様がいいんだよね。水が汚れていないとなんか物足りないというか残念な気持ちになるの不思議ね。電子レンジで温めてるときも、ほかのことをすればいいのに、ブリトーの袋がパンパンにふくらんでく様子を見守ってるよね。見とかないと、温めたのを忘れて翌日、電子レンジを使うときに開けてビックリってことがあるからね。
イラストは、そのブリトー。昔からネタで使わせてもらってるけど最近食べてないな～。「温めすぎて支えの段ボールも熱さにやられて、おんぶされながら寝ちゃった赤ちゃんみたいにしなっちゃって手でコントロールできなくて食べづらいブリトー」という題名です。「何だこの絵」って思ったでしょ、相変わらず絵がヘタでごめんね。メリークリスマス。
連載開始は今年6月からでしたが、ありがとうございました。みなさんにとって来年が、いい年でありますように。
（文・絵／つぶやきシロー）
【PROFILE】
つぶやきシロー ◎1971年3月10日、栃木県生まれ。お笑いタレントや俳優として活動するかたわら、2011年からは小説も執筆。2021年には、著書『私はいったい、何と闘っているのか』（小学館刊）が安田顕主演で映画化された。2022年4月、新著『こんな人いるよねぇ～──本を読んでつぶやいた』（自由国民社刊）を上梓。また、2009年から公式Twitterでほぼ毎日「あるあるネタ」をつぶやき続けて大人気に。フォロワー数は103万人を超える。（2022年11月現在）
公式Twitter→@shiro_tsubuyaki
